新华社兰州４月２１日电（记者王朋、连振祥）坐在刚吐出嫩芽的旱柳下面，听着地边水渠里潺潺的流水声，马大五端起两升的大水杯，咕咚咕咚喝上几口，然后起身拍拍屁股上的尘土，扛起一包洋葱苗下地了。
这里是甘肃省金昌市金川区双湾镇的一处农田。虽是初春，但中午时分，河西走廊的戈壁滩上温度高达２８摄氏度，前几天出现的沙尘天已经结束，天空瓦蓝瓦蓝的，远处耙地的拖拉机扬起阵阵尘土，给戈壁滩平添了几分燥热。
一米多宽的田垄上已经铺上了黑色的地膜，地膜上散放着绿油油的洋葱秧苗。马大五把秧苗插入事先打好的孔洞中，一株一株压实，不一会儿，一垄洋葱便栽种完成。
“我不是农田的主人，是田主雇来栽葱的。”４８岁的马大五说，自己３月底就来到了河西，金昌是第一站，这里栽完葱，下一站去张掖种辣椒。
如今在我国农村，大部分年轻人进城打工，农村劳动力大量流失。农时不饶人，到了庄稼播种收割期，村里无人可用，便催生出了以播种和收割为业的“职业农民”。他们走南闯北，跟着庄稼生长的节奏“赶场子”，马大五就是其中的一员。
马大五来自甘肃省积石山县，家里７口人只有不到３亩的耕地，根本无法维持生计，他和爱人只能外出打工贴补家用。“每年有７个月时间在外种地。”马大五说，春季在金昌种洋葱、玉米，夏季赶去张掖收割小麦，到了秋季，又在河西各地收玉米、摘辣椒，有时也去新疆摘棉花。
像这样“赶场子”干农活，马大五已经干了１０年。
与土地打了半辈子的交道，马大五有喜有忧。“喜的是现在不愁没有活计。”马大五说，以前去新疆摘棉花，都是事先联系好才去，担心找不到工作。现在都是别人主动找我，每天上下班还有车接车送。
“农村年轻人进城工作生活，种地的人少了，对我们这种农民的需求也越来越多。”马大五说，活干到哪里，就把房子租到哪里。“现在农村空房子很多，租金每月才１５０元。”
活计不愁了，人工费也涨了。“前几年种洋葱，一个人工一天也就８０多元，现在平均每天能挣１２０元－１３０元，干得越多收入越高。”马大五跟记者算起了账，“过去在工地上一天能挣１２０元，有时到了年末还被拖欠工资，一年就白辛苦。”现在“赶场子”，最多的时候马大五一天挣１７０元，工钱都是一天一结。
雇用马大五的，是民勤县薛百乡的葱农卢向柏。洋葱耗水，民勤缺水，于是民勤县境内不让种洋葱。已经种洋葱１０余年的卢向柏只好到相邻的金川区双湾镇流转４０亩耕地种洋葱。对于马大五这样的“职业农民”，卢向柏觉得都是“宝贝”。
种庄稼农时很强，缺人手不能按时下种简直就是变相的减产甚至绝收。“现在农村找个劳动力太难了。”卢向柏说，“洋葱必须在４月中下旬栽完，所以人手太重要了。”
记者在一个“民勤洋葱种植群”里看到，不断有人在群里催问谁手头有空闲的“赶场人”。
卢向柏给的劳务费是每亩４５０元。“哪敢欠工钱啊，不给钱那就是自杀。”卢向柏说，“包里都是现钱，随干随结。”
马大五也有忧虑。虽然近年来国家不断发展农业机械化，但在一些山地和交通不便的川地，人力还是主要的生产方式。“我们‘赶场子’种地的农民多集中在４０岁－５０岁，农村年轻人种地的越来越少。”马大五说，“这可不是个长久的法子，得解决。”