新华社乌鲁木齐８月２８日电（记者宿传义、白佳丽）我是一棵芦苇，在世界第二大流动沙漠——塔克拉玛干上班，做固沙的草方格；我的家乡在７００多公里之外，是碧波万顷的中国最大内陆淡水湖——新疆博斯腾湖，人们叫我“湖水净化器”。
博斯腾湖是中国的四大苇区之一，在一个春天轻抚的早晨，我从黑色的棉被中探出头来，这里每年都有６０万亩“新生儿”。
我的根扎在淤泥中，可以吸收水中的有害物质，只让干净的水流入湖泊。从１９９９年开始，当地在湖边筑坝，把农田回归水和生活、工业废水堵截下来，通过我们过滤吸附后排入大湖。因此，我们中有２０万亩是人工培育的，我就是其中一员。
我们成年后，很多兄弟变身纸张，帮助人们传承知识；而我和一些兄弟进了沙漠。在我国西北的很多地方，风沙是对绿洲和道路最大的威胁，我们组成草方格可以固定住流动的沙丘。我很佩服那些科学家，是他们发掘出我们固沙的新“工作”，向他们致敬！
你可能会说，我那么瘦弱，没有高大的树干和繁茂的枝叶，怎么能和风沙抗衡呢？我一个人是渺小的，可是我们兄弟姐妹紧紧挨在一起，挺起胸膛的时候，肆虐的风沙恶魔也拿我们没辙。
我们最早是在塔里木沙漠公路上固沙，它是世界上穿越流动沙漠最长的等级公路，全长５２２公里，这条路投入使用后，和田至乌鲁木齐的通行距离缩短了５００公里。不过，从２００３年开始，这条路的两边开始栽种梭梭、红柳和沙拐枣，我们就陆续从里面撤了出来。
但是，后来修建的新疆阿拉尔到和田的第二条沙漠公路上，仍然可以看到我们的身影。从去年开始，全长３３０多公里的新疆尉犁到且末沙漠公路开工，这也是继塔里木沙漠公路和阿和公路之外，第三条穿越“死亡之海”塔克拉玛干大沙漠的公路，我就和众多兄弟从家乡来到了这里。
并不是所有的芦苇都能适应沙漠的工作，必须是在水边出生的。相比陆生芦苇，我们身体里的纤维含量更高，韧性更好，更能耐沙漠中的残酷环境。而且，我们还不能太“胖”，也不能太“瘦”。太胖的话，在“扎根”沙漠时容易碎；太瘦则会抗不住风沙。
因为我们每４条边组成一个正方形，因此叫我们“草方格”。在这条新建的沙漠公路上，由我们组成的草方格宽度平均９０到１１０米。我们铺在沙漠上，从中间弯折后扎进沙丘２０厘米，３０厘米留在外面。有了我们在沙丘上，这里的沙子就很难被风吹动，所以就能起到固定沙丘的作用。
一平方米草方格需要我们１．２公斤，这条沙漠公路要用到我们芦苇约７．８万吨，其中约６．５万吨来自７００多公里外的博斯腾湖。
远处靠近沙漠那两排高个子叫阻沙障，彼此相隔１０米，有尼龙网，也有我的家人。他们是阻挡风沙的“前哨卫士”，能降低风速，减少溜过来的沙子数量，再经过我们弟兄们组成的草方格时，就会把风沙挡下来。
帮我们扎根沙丘的很多工人都参加过前两条沙漠公路防护工程，主要来自四川、云南等省，很多人在沙漠里工作超过了２０年。烈日灼空，黄沙漫漫，日复一日，他们的汗不断地湿透衣衫，又不断地晒干，只为帮我们在沙漠扎根，这让我很敬佩，也向他们致敬！
日复一日，酷烈的阳光照得我头昏脑涨，身躯也越来越脆弱。可能两三年后，我的身躯要么被烈日狂风折断，要么被黄沙掩埋。但是，我觉得自己是有价值的，我用身躯遮挡了风沙，护住了这条沙漠通途，我死而无悔！“苇生”如此，人生不也正是这样嘛！
这不，又有一批弟兄们从７００多公里外的家乡赶来了，欢迎欢迎，热烈欢迎。快！排队，立正！